가슴이 먹먹해지는 시간. 밤은 너무 쉽게 온다.
어두웠던 하늘. 수평선 근처에 작은 빛의 띠가 생겼다. 모래바람이 육지에서 바다로 불었다. 바다 위에는 물안개가 피어 올랐다. 바닷가의 얼음 덩어리. 그리고 해가 피어올랐다. 손가락이 아렸다. 아린 손가락으로 더듬더듬 찍은 몇 장의 사진.